作者：赵长歌
“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。”“天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星……时穷节乃见，一一垂丹青。”〈满江红〉和〈正气歌〉被少时张灵甫书写过不知多少遍，这不仅促使了他精神的养成，也预示、总结了他的一生：驰骋沙场壮怀激烈，时穷节现饮诀成仁。
碑林习字 获赞奇才
张灵甫（1903～1947），名钟麟，字灵甫，陕西西安人，身高1.89米，仪表堂堂，被誉为民国最帅将军。父亲张鸿恩，身高1.9米，朴实勤快，被称为“种庄稼的状元”。
张灵甫幼承庭训，读《四书》、《五经》。他喜好书法，并勤而行之，在长安中学念书时，时常步行十余里到西安文庙研习，那时他最喜书写《满江红》、《正气歌》，贴的满屋子都是。
张灵甫一手魏碑造诣极深，一次他在碑林习字，正巧遇到在关中书院授课的民国开国元勋于右任，于右任看过张灵甫的字，赞其为奇才，两人遂结为忘年交。这段交情，为张灵甫日后入黄埔、报国家埋下了伏笔。
北大高才 从戎黄埔
张灵甫酷爱历史，1923年考取北京大学历史系。所谓时势造英雄，与当时不少国民将领、爱国学生相同的是，张灵甫终以“大丈夫当拨乱反正，旋干转坤，措国家于磐石之安，登斯民于衽席之上，而纡衡大局，非武力不足以除强暴，非破坏不足以言建设”的眼光和决心投笔从戎。
离开北大后，张灵甫先到河南胡景翼统帅的西北军国民二军，加入军官训练团，后来在此与于右任重逢。再见张灵甫，于右任惜其屈才，推荐他报考广州黄埔军校。
1925年，张灵甫成为黄埔第四期学员，修步科。1926年，被编入国民革命军第一军，自此，开始了他20年的戎马生涯。
军档被窃 怒斩共谍
当时，正值国民革命军北伐与剿共时期，张灵甫作战骁勇，数度击溃红军，获胡宗南连赞“黄埔英才，革命猛将”。
1933年，张灵甫所在部队在四川剿共勇猛。当时川陕一带共党地下活动活跃，经人介绍，张灵甫与吴海兰结婚。1936年，轰动一时的张灵甫杀妻事件被炒的沸沸扬扬，共党编造了“因妒杀妻”、“冬天割韭菜包饺子”的故事，张灵甫因此自解南京，被判关入“模范监狱”10年。
对于张灵甫冲冠一怒的真实原因，他的老友、部下刘光宇说：“她（吴海兰）偷了张灵甫的军事文件，又不讲理由，张灵甫怀疑她为共产党工作。”“只好毙了她。”后经张灵甫和吴海兰的女儿证实，吴海兰的确是中共地下党人员。
引经据典 勇建奇功
1937年抗战爆发，张灵甫获得戴罪立功的机会，随即赴淞沪会战，在74军51师任305团团长。
1938年，张灵甫因战功升任74军51师153旅少将旅长。9月，武汉会战万家岭战役中，74军与日军对战久攻不下。讨论作战方案时，张灵甫以《三国演义》魏国大将邓艾出蜀将不意，带精兵暗渡阴平，飞越摩天岭，一举攻克江油、涪城、成都为例，建议奇袭，以收两面夹攻之效。
他亲率突击队从山后攀绝壁攀木挂树而上，攻占日军撤退的主要道路张古山。而后日军出动飞机、重炮狂轰滥炸，几乎将张古山夷为平地。张灵甫率部浴血死战，与日军鏖战五个昼夜，封死了日军106师团的最后退路，立下成功包围日军106师团的基石。
日军俘虏后来说，当时如果国军再推进100米，106师团长就只得剖腹了。这差点成为抗战中唯一一次全歼日军整个师团的战例。张灵甫此役建奇功，名震天下。
常胜将军 日军敬畏
1939年3月，南昌会战中，张灵甫右腿中炮弹负伤，留下残疾，被称为“跛腿将军”。对此，张灵甫说：“吾张某人腿虽废，无以站立，然中华民族得以站立，不为倭贼所欺，吾之腿值也。”
1939～1942年间，张灵甫率部参加三次长沙会战。1941年，上高会战中，74军“拚死力拒，虽血肉横飞、伤亡惨重，仍不稍退，是日一日间敌我伤亡均在四千以上”，荣获“第一武功状”和最高荣誉“飞虎旗”。
1943年常德会战中，张灵甫亲率突击队救援常德，迫使日军退出，被蒋介石誉为“模范军人”。1945年4月，率军在湘西会战雪峰山战役中大获全胜，被称为“常胜将军”。
战后日本编纂官方战史《中国事变陆军作战》，其中频频提及与74军的作战情况，称之为“支那第一恐怖军”。抗战中，74军打出了“抗日铁军”和“头号王牌”的威名，张灵甫随74军，几乎无役不与，写下了为国家、为民族而战最辉煌的一页。
抗战胜利 携手贞妻
抗战胜利后，张灵甫遇到为他守候一生的贞妻王玉龄，在王玉龄的回忆中，与丈夫的点滴往事平静而动人。“有时候，他给我讲故事。他告诉我，战争爆发前，他在北大读历史系。每一朝每一代的文化名人、野史传奇，他如数家珍。他喜欢讲，我也喜欢听。而他自己抗战时打仗的故事，却从未讲过。”
1946年3月，74军整编为第74师，张灵甫升任74师中将师长，兼任南京首都警备司令。
王玉龄说：“我与他在南京度过了一段平静快乐的时光。他教我骑马。那时候我刚刚开始学，还不大会骑。他驾著马在前面跑，我的马不知怎地也在后面跟著他跑，怎么拉缰绳都停不下来。我吓得死叫，大喊：『别跑那么快！』他就在马上回头冲我笑。年龄的隔阂我从没感觉到。他也从来不讲什么很肉麻的话。但是他会说：『我讨了一个好老婆，这比什么财富都重要，我要讨饭的话我老婆可以给我拿碗。』他有时候讲些话，就会让我很感动。”
时穷节现 永垂丹青
1946年7月，整编第74师在南京誓师，之后投入战场。攻苏北、取涟水，捷报频传，备受蒋介石嘉奖。
1947年4月，整编第74师依命由孟良崮渡汶河攻取坦埠。第一兵团司令汤恩伯发现整编第74师上孟良崮是错误计划，向刘斐要求紧急更改作战计划，然而刘斐借口蒋总统已就寝故意阻挠。时任国防部作战次长的刘斐和作战厅长郭汝瑰是潜于国军的中共间谍。
孟良崮一役十分惨烈，中共以人海战术，用人肉作炮灰围攻74师。1947年5月16日，经过4天激战，74师全师近乎殉国。
张灵甫留下绝笔遗书：“十余万之匪向我猛扑，今日战况更趋恶化，弹尽援绝，水粮俱无。我与仁杰（副师长蔡仁杰）决战至最后一弹，饮诀成仁，上报国家与领袖，下答人民与部属。老父来京未见，痛极！望善待之。幼子望养育之。玉玲吾妻，今永诀矣！灵甫绝笔。5月16日，孟良崮。”
对于整编74师和张灵甫殉国，蒋介石痛心不已：“以我绝对优势之革命武力，竟为劣势乌合之匪所陷害。真是空前大的损失，能不令人哀痛！”写挽幛曰“河岳英灵”。民国政府后将一艘军舰命名为“灵甫号”。
张灵甫被誉为“民国第一烈士”，是国民革命忠烈祠入祀第一人。与中华民族众多英灵相同的是，这些抗战英雄终被共党所害，壮烈殉国。张灵甫和74师最后的战斗场面在历史中凝成永恒，壮哉、悲哉、惜哉。“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”